이 책은 7080세대의 삶을 살았던 저자가 평소에 가지고 있던 삶에 대한 생각이나 철학을 여행의 방식을 빌려 토로한 자전적 고백록이다. 그는 우리가 살아가고 있는 시간의 지평 위에서 문명의 순환성에 주목하고 잊고 있었던 기억을 성찰함으로써 현대 과학문명이 간과한 인간성 회복과 더불어 바람직한 공화의 길을 모색하고 있다.

과학기술이 고도화될수록 물질적 풍요와 반비례하여 정작 인간의 정신세계에 대한 이해와 가치기준에 대한 갈망은 더욱 절실해지고 있다. 이 책은 7080세대의 적자인 저자의 풍부한 인문적 관심을 바탕으로 우리 사회가 간과하기 쉬운 인간에 대한 탐색을 추구한 명상록이다.

7080세대는 6.25 한국전쟁 이후 태어나 정치적으로 권위주의에서 민주주의로 이행하는 과도기였으며, 경제적으로는 물질적 성장을 일구어 낸 주역 중의 하나였다. 하지만 그러한 민주화와 산업화의 시대적 요구는 그들로 하여금 숙명적으로 가치관의 갈등을 빚게 하고, 아울러 전통과 혁신의 갈림길에서 방황케 하기도 했었다.

이제 세월이 흘러 역사의 뒤안길에 선 저자는 일찍이 마르셀 프루스트가 기억을 통하여 잃어버린 시간을 찾아가듯, 국내외 여행을 계기로 그동안 잊고 있었던 시간들을 성찰함으로써 인간성의 본질을 숙고하고 나아가 공동체의 정체성과 윤리적 가치기준을 반추하고 있다.

특히 오늘날 물질문명이 초래하는 비인간성에 대한 반작용으로 ‘시간은 되돌아온다’라며 시간의 순환성을 강조하면서 그리스 로마 시대의 인본주의 세상을 꿈꾸었던 르네상스 시대를 그리워하며, 물질문명에 찌들어 가는 와중에도 사랑, 헌신, 봉사, 신뢰 등 인간적 순수성을 잃지 않을 것임을 다짐하고 있다.

지극히 평범한 삶의 궤적에도 불구하고 항상 자유롭고 독립적인 영혼을 꿈꾸었던 저자는 인생이라는 여정을 서사적 스토리로 소개하는 방식으로 이 여행명상록을 전개하면서 시종일관 담담하고 절제된 어휘로 여행이 보여주는 세상에 대하여 뜻깊은 사색의 장으로 화두를 이끌어가고 있다.

프롤로그

봄 : 살아간다는 것은

스토리 01. 느림의 미학

스토리 02. 매화의 향기를 찾아서

스토리 03. 꿈꾸는 사람들

에피소드 1. 영화 〈노인을 위한 나라는 없다〉와 〈지붕 위의 바이올린〉

스토리 04. 모두 다르지 않다 - ‘화이부동(和而不同)’인가 ‘불이(不二)’인가?

스토리 05. 52년 만의 수학여행

스토리 06. 1970년대를 그리다

에피소드 2. 일확천금의 빛과 그늘

스토리 07. 신의 숨결을 따라간 이집트 기행

스토리 08. 실크로드에서 아라비안나이트에 빠지다

포토 갤러리 1. 아프리카

포토 갤러리 2. 아시아

여름 : 사회 속에서

스토리 09. 그해, 여름

스토리 10. 문명(文明)의 이름 - ‘창조(創造)’인가 ‘순환(循環)’인가?

스토리 11. 근대사의 산실, 서울 정동

에피소드 3. 세르반테스의 《돈키호테》

스토리 12. 고등학교 졸업 50주년을 맞으며 어머니를 생각한다

우리는 지금 여기에 있다

스토리 13. 부처님께 길을 묻다

스토리 14. 늦여름의 시간여행: 믿음이라는 것

에피소드 4. 조지프 콘래드의 《어둠의 심연》

스토리 15. 꿈같은 유럽 여행, 알프스 돌로미티와 지중해 크루즈

스토리 16. 찬란한 문명의 흔적을 더듬으며

포토 갤러리 3. 유럽

가을 : 국가와 함께

스토리 17. 강화도(江華島)에서 국가(國家)의 의미를 생각하다

스토리 18. 철원 소이산에서 전쟁(戰爭)을 느끼다

스토리 19. 어느 가을날의 군산 나들이

에피소드 5. 난센스가 낳은 아이러니, 미국의 금주법(禁酒法)과 마피아

스토리 20. 10월의 어느 멋진 날

스토리 21. 국가(國家)를 사랑한 사람들

스토리 22. 괴산(槐山)의 선비들

에피소드 6. 백년전쟁과 칼레의 시민들

에피소드 7. 포스트모더니즘과 PC 리버럴의 후과

스토리 23. 깊어가는 가을에

포토 갤러리 4. 북중미

겨울 : 어떻게 살아갈까

스토리 24. 달밭골(月田洞) 소(蘇)씨 할아버지

스토리 25. 보길도(甫吉島)에서 꿈꾼 나비의 날갯짓

에피소드 8. 어리석음에 대하여

에피소드 9. 살라딘과 3차 십자군전쟁

스토리 26. 영덕 블루로드의 겨울

스토리 27. 탄광에 관한 짧은 필름

스토리 28. 2059 스페이스 오디세이: 오래된 미래는 어디에?

에피소드 10. 우리들의 스토리는 계속된다

스토리 29. 자유와 어리석음을 찾아 남미로 떠나다

스토리 30. 무채색 겨울의 일본 여행

포토 갤러리 5. 남미

에필로그