처음에는 책의 제목을 ‘갈무리’로 정했다.

가을을 다하고 보리싹이 나온 전답을 보는 것 같은 기분으로….

그다음에 ‘아버지와 가죽장갑’인데 이 제목은 50년 전 가죽장갑을 끼고 울타리를 하는 아버지의 모습에서 착안한 것이다. 다시 ‘경주 최부자의 그림자를 밟다’로 바꾸니 아내가 이유를 물었다. 나는 “요즈음 책 제목으로는 상징성이 있는 명사형 대신 한 문장으로 짓는 것이 시대의 대세다”라고 했다. 다음 제목으로 ‘우리를 존재하게 하는 것들’로 바꾸었다가 아무래도 상징성이 조금은 있어야겠다는 생각이 들어서 ‘맹장사와 노름꾼 머슴’으로 정했으나 또 ‘100년 만의 귀향 3代 이야기’로 바뀌었다. 허나 끝에는 ‘귀향 3代 이야기’로 정하였다.

삶의 고뇌를 적은 글이지만 지금은 영혼을 생각하고 있다.

근대화의 물결 속에서

정체성 혼란을 겪으면서

자유민주주의로 두 법조인을 탄생시키고

숨 쉬는 세금 내면서 살아가는 이야기

아버지가 물었다. “밤숲은 별일 없더냐?”

“우리 마을을 휘돌아가는 생명줄이다.”

주고받고 이야기를 하고 있자니 며느리가 저녁상을 들였다.

상에는 매일 오르는 고기장조림 대신에 붕어찜이 올랐다.

애비가 가지고 온 것이라고 며느리가 말했다.

은제 할아버지는 아버지가 두부, 계란찜, 청국장을 고루 드시도록 반찬을 옮겨 주었다.

오늘은 밖에 나가 봤느냐고 묻고 이런저런 이야기를 주고받던 중 며느리가 상을 내갔다.

부자는 한밤이 되자 책장에서 《소학》을 꺼냈다.

그리고 아버지는 3절 4고를 낭낭하게 읽고 생각해 볼 수 있는 구절을 아들에게 물었다.

아들은 4고 중에 친우에 대해서 물었다. 

책을 열면서

소품

 뿌리

  1. 고구마 

  2. 벼

  3. 보리 

  4. 밀

 구원투수

  1. 장남 탄생

  2. 장남, 이름을 받다 

  3. 둘째, 이름을 받다

  4. 둘째의 반란 

  5. 첫째의 방황

  6. 꽃 

  7. 위기

  8. 열매 

 우리 집 전통 발굴과 계승

  1. 아버지와 가죽장갑 

  2. 테니스 

  3. 소탐대실(小貪大失)

 축적(蓄積)

  1. 눈빛 

  2. 비 온 뒤에 땅이 굳는다 

  3. 멀리 보자

 동반자

  1. 빚을 두려워할까 

  2. 범려에게는 세 아들이 있었다

  3. 좁은 문 

 세월호에서 지진까지

 군자란

 뿌리를 찾아서 

 공부의 궁극적인 목적은?

 으깨 놓은 마늘

 침소봉대(針小棒大)하며 살자

 귀향 3代 이야기

 영혼 

 절반의 성공

시조

 3代 이야기

  1. 부임

  2. 나룻배를 타고 

  3. 젊은 날의 외도 

  4. 인연 

  5. 마라톤의 깨달음

  6. 시골 공무원의 비애 

  7. 초대받지 않은 교사 

  8. 중이 염불에는 마음이 없고 젯밥에만 관심이 있다 

  9. 중국 여행 

  10. 문예실

  11. 한시 백일장 

  12. 이스라엘 견문

  13. 부친 기일 

  14. 기억 잘하기

  15. 설과 통과의례 

  16. 생일 

  17. 믿음이란 1 

      믿음이란 2 

      믿음이란 3 

  18. 영춘(迎春) 

  19. 봄비 

  20. 전통이란

  21. 혼정신성(昏定晨省) 

  22. 행복 

  23. 역발상으로 고정관념 깨기 

  24. 손녀 돌송 

  25. 긍정적 사고와 칭찬하기 

  26. 효(孝) 

  27. 금연 

  28. 암모니아와 부장 

  29. 여자가 쉰 살 넘으면 

  30. 할아버지와 농사 

  31. 중백부 출타

  32. 내동 형님(최건두) 집 

  33. 갈무리 1

      갈무리 2 

      갈무리 3 

  34. 제사 문화 변화를

  35. 삶이란 양파 같은가 

  36. 보여 주기

  37. 자형송

  38. 지키자, 어린이 놀이터를 

  39. 당신의 삶

  40. 종손

  41. 비가

  42. 우리를 존재하게 하는 것들

  43. 묘원송 

부록

 은제의 뿌리 및 롤 모델들

  가. 최씨의 뿌리

  나. 소벌도리 

  다. 충렬공 최광위 

  라. 두문동(杜門洞) 

  마. 낙동강(洛東江) 서쪽 

  바. 은제