세월이 흐르는 물과 같습니다.

제가 오늘이 있기까지 수많은 사람의 도움을 받았지만, 어릴 적 자신을 희생하며 키워 주신 할머니가 없었다면 오늘의 저는 존재하지 않을 것입니다. 그래서 제가 가장 좋아하는 시가 함석헌 선생의 “그 사람을 가졌는가”입니다.

만릿길 나서는 길

처자를 내맡기며

맘놓고 갈 만한 사람

그 사람을 그대는 가졌는가

온 세상이 다 나를 버려

마음 외로울 때에도

‘저 맘이야’ 하고 믿어지는

그 사람을 그대는 가졌는가

저에게는 그런 사람이 할머니이십니다.

이러한 진리를 일찍 깨우쳤다면 지금 제 마음은

행복으로 충만한 인생을 살아가고 있을 것입니다.

이 책을 읽는 모든 독자들에게 자기를 키워 주신 분께 최소한의 인간도리인 효를 행하여야 진정한 행복과 성공이 온다는 저의 경험을 나누고자 이 책을 썼습니다. 이 책을 통하여 효를 생각하는 기회가 되어, 후일 후회가 되지 않도록 가장 가까운 가족에게 효를 행하는 데 조금이라도 도움이 되길 바랍니다.

그래서 책 제목도 《별이 되어 지켜주시는 할머니》로 정했습니다.

이 책을 오늘의 저를 있게 해 주신 할머니 영전에 바칩니다.

효가 땅에 떨어졌다고 하는 시대

평생 할머니를 잊지 못하고

실천하고 있는 저자의 절절한 사모곡이

이 시대에 큰 귀감이 됩니다.

효에 대한 교육이 너무나 부족한 이 시대,

이 책을 읽고 자라난 아이들이

효의 등불이 되어 세상을 밝게 해 준다면

좀 더 따뜻한 세상이 될 것 같습니다.

- 문학박사, 홍익대학교 외래교수 윤재훈

서문

1장 | 그리운 그 사람, 나의 할머니

기념컵에 얽힌 이야기

나를 살려 준 할머니의 현몽

나를 슬프게 하는 할머니의 절망

나의 모든 성공은

나의 수호신

날이 갈수록 그리워지는 할머니

노년의 삶에 대한 단상

당신이 그립습니다

보이지 않는 할머니의 힘 

40주기를 맞아

생신일을 맞이하여

10분만이라도 만날 수 있다면

어버이날에 띄우는 감사편지

자연의 따사로움 같은 할머니의 사랑

죄송합니다, 할머니!

추억 다섯 가지

할머니와 화롯불

할머니의 삶에 대하여

2장 | 할머니와 보낸 33년

고기 한 점에 얽힌 회한

군불과 약손

그 많던 고추잠자리는 어디로 갔을까

끝없는 자손 사랑

나무껍질 같던 할머니의 발

나에게 주신 봉사와 희생정신

눈물의 떡 한 조각

딸기밭 추억과 따뜻한 조약돌

100년 된 농(화초장)과 옷 한 벌

붕어빵과 할머니

손톱이 닳아 없어진 손

썩어 버린 수박

어릴 적 고향을 그리며

65년 전 대홍수를 떠올리며

장독대에 담긴 할머니의 피와 땀, 그리고 눈물

추억의 도시락

할머니의 마지막 모습과 흔적

할머니 집에서의 아름다운 추억

효도는 가족을 사랑으로 뭉치게 만드는 울타리

3장 | 지금 알고 있는 걸 그때도 알았더라면

그대는 그런 사람을 가졌는가?

글쓰기를 통해 새로 발견한 나!

나부터 행복해야 효하게 된다

 - 적성에 맞는 직업 찾기의 중요성

나의 후반부 인생

내가 효교(孝敎)의 신도가 된 이유

내 마음속에 살아 계신 할머니

눈 내리는 밤에 할머니를 생각하다

롱펠로우(Longfellow)의 ‘인생예찬’

무엇을 위해 살 것인가? 

‘불효자는 웁니다’의 가사를 읊으며

설날에 나의 소명을 생각하며

앞으로 살면 얼마나 더 살까?

여보게, 100년도 못 사는 인생이건만

2022년 새해 다짐

지금 알고 있는 걸 그때도 알았더라면

친구들보다 효와 가족에 더 많은 시간을 투자하라

행복은 효(孝)가 충만한 가정에서

효는 다음으로 미루지 마세요

마치며 | 손자의 마지막 소원